Удручающий пример того, как сильно влияет на характер
неподходящий день недели. Избавиться от этого влияния пока
не удавалось никому. Понедельник, например, обычно депрессивен и полон мыслей о тщете житейской суеты. Пятница, наоборот, наполняет нас надеждой на лучшее и верой в свои силы,
как правило, избыточной. Из-за этого о субботе обычно трудно
сказать что-то определенное, так как она проходит за пеленой
мучительного похмелья. Но только не у Дачника! В остальные
дни недели он спокоен и уравновешен — и только в субботу
утром превращается в готового клиента для всемирного симпозиума психиатров. Потому что он едет на Дачу — в премиленький сельский уголок в ста пятидесяти километрах от ближайшего круглосуточного супермаркета. Его машина под завязку
нагружена ящиками с рассадой, которой с избытком хватит для
того, чтобы озеленить всю поверхность Луны, создав там кислородную атмосферу. С заднего сиденья теща отпускает язвительные замечания о его водительском мастерстве. Сына опять тошнит в бардачок, а жена утирает ему рот подвернувшимся под
руку страховым полисом на машину. И только собака сохраняет
сосредоточенное молчание — она страшно занята попыткой отгрызть рукоятку переключения передач от ее законного места.
В общем, нет ничего удивительного в том, что его поведение на
дороге напоминает хаотическое метание буйнопомешанного,
а скоростью он может поспорить с пожарной бригадой, которая
везет на пожар главный насос. На его месте, как говорится, каждый из нас поступил бы так же.
Женщин на дороге он просто не замечает. Мужчин — тоже.
Он вообще ничего не замечает. Зато в понедельник он снова
превратится в нормального человека. Пока же можно лишь от
души посочувствовать бедняге.